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От составителя  
 

 

Жизненная стезя Александра Ивановича Короткова интересна и 

поучительна уже тем, что вобрала в себя всё то, через что 

прошло большинство людей его поколения: трудное послевоенное 

детство, учёба в школе и вузе, комсомол, спорт, армия, 

настоящая мужская дружба, любовь, семья, дети, а позже и 

внуки, обретения и утраты, духовные и творческие искания, вера 

в светлые идеалы и такое же будущее… Но, может быть, в ещё 

большей степени биография Короткова примечательна тем, что 

пришлась на эпоху грандиозных социально-политических разломов 

рубежа XX–XXI столетий, на пору глобальных деформаций 

идеологических и духовно-нравственных основ, всего уклада 

жизни. Он не отрекался от того подлинно ценного, что 

вместила в себя советская эпоха, но и не цеплялся за отжившую 

идеологическую догматику, не пытался найти оправдание 

преступным деяниям власти против народа. И при этом не 

спешил вливаться в хор задним умом прозревших 

«разоблачителей», не облачался в тогу беспристрастного судии 

века, с которым была неразрывно связана большая часть его 

жизни. 

В период, когда размывался ценностный фундамент общества, 

А.Коротков сумел сохранить устойчивую систему духовно-

нравственных и социально-исторических координат, о чём и 

свидетельствует его творчество. Его поэзия и проза – это 

органичный сплав, если так можно выразиться, русскости и 

советскости, синтез наиболее близких национальному духу 

ценностей, в числе которых потребность в высоких идеалах, 

социальная справедливость, совесть, милосердие, коллективизм, 

любовь к родине, мир, труд, семья. 

Это в полной мере отражается в его детских рассказах-былях, 

которые мы и предлагаем вашему вниманию. 
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ГУСИ-ЛЕБЕДИ 

 
Деревня, в которой прошло моё дошкольное дет-

ство, тянулась вдоль хрустально чистой и звонкой речки 

Славки. Домик наш стоял на краю улицы, дальше раски-

нулось обширное поле, за которым чернел ельник. Посе-

редине поля возвышался небольшой холм, заметный из 

деревни. Все дома стояли по одну сторону дороги, а по 

другую был берег с тропками, по которым зимой и летом 

жители ходили на речку за водой. Почти все держали 

кур, уток и гусей, которые паслись на зеленях у берега, а 

утки и гуси добрую половину дня не выходили из воды. 

По вечерам вся эта живность степенно расходилась по 

дворам и село затихало до утренних петухов. 

Гуси и петухи в нашей деревне были диковатыми, 

и мне частенько доставалось от них тогда, когда я бегал в 

магазинчик за хлебом. Петухи с лёта били меня в зад и 

оставляли кровавые болячки, а гусаки злобно шипели и 

больно щипали ноги. Эти твари были самым ярким про-

клятьем моего детства… 

Поздней осенью над нашими местами летели 

огромные косяки гусей, лебедей, уток. Их крики будора-

жили дворовую живность, и по всей деревне слышались 

кряканье  и гогот, как будто водоплавающие вспоминали 

какую-то свою ветхозаветную старину и напоминали мо-

лодняку о былой свободе да хвастались своими удалыми 

перелётами. И вот наступал день, когда почти все гуси с 

нашей окраины села начинали большой ход мимо наше-

го домика к холму в поле. Я садился на завалинку и 

наблюдал, как ожиревшие гусаки и гусыни, волоча в  
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пылюге свои гузки, медленно топали мимо меня прямо к 

холму, а там поднимались на него и сбивались в боль-

шую стаю штук в сто перевозбуждённых гусей. На меня 

они не обращали никакого внимания, не шипели, не щи-

пали, а гордо переваливаясь с боку на бок, всем своим 

видом говорили: «На святое дело идём, не до тебя, ме-

люзга!» 

На холме они расправляли крылья и так орали, что 

их было слышно в самом поднебесье. И если в это время 

там пролетал клин, то он как на стенку натыкался,  ло-

мался и перелёты истерично звали своих собратьев ле-

теть с ними. Этот ор на холме продолжался час-другой 

и, наконец-то, обо всём договорившись, вся эта деревен-

ская рать начинала свой улёт. Происходило это так. Гла-

варь стаи, громко гогоча, разгонялся с вершины холма 

вниз и, отчаянно молотя крыльями, отрывался от земли 

и летел в деревню! Не в сторону полей, а к родной кор-

мушке! Э-хе-хе, вольнолюбцы безмозглые! Пролетал он 

метров сто-сто пятьдесят и, потеряв все силы, безобраз-

но шлёпался в дорожную пыль и только-только не разби-

вался насмерть.  Поднявшись, он долго приходил в себя 

после контузии, отряхивался, размахивал крыльями и 

призывно гоготал. Вот тут-то и начинался великий пере-

лёт! Гуси, круша друг друга, срывались с холма и все ле-

тели мимо меня, рассекая со свистом воздух, тряся свои-

ми гузками и подбадривая себя и своих товарищей сума-

сшедшим гоготанием. Метрах в тридцати-сорока от меня 

они бабахались на землю, вздымая клубы пыли, бились 

о береговые камни, плюхались в речку. Придя в себя, 

птицы приводили свои перья в порядок, чистились, 

отряхивались и сбивались в свои гусиные семьи.  



 

8 

Заканчивался Великий Перелёт тем, что весь деревен-

ский гусятник тихо-мирно разбредался по дворам. 

В зиму селяне оставляли семейку гусей на развод, 

но таких было мало. Однако и этого хватало, чтобы пере-

давалась по-наследству тяга к небу, страсть к полёту, па-

мять о том, что гусь свинье и взаправду не товарищ! Ибо 

рождённый для полёта не летать не может! Даже если он 

и гусь лапчатый… 

Много лет прошло с тех пор, а мне порой явно 

слышится свист рассекаемого крылом воздуха и отчаян-

ный крик вожака, зовущего в полёт свою стаю.  И они 

летели за ним все до одного, не думая о том, что этот 

единственный полёт в их жизни был почти самоубий-

ством. Главное – встать на крыло! А там – будь что бу-

дет! Согласитесь: как это всё по-русски! Вот такие мы 

гуси-лебеди! 
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БУРУНДУК 
 

Давным-давно, ещё в сталинские времена, когда мне 

было лет пять, в лето – скорей всего – 1952 года,  жил я у 

бабушки в глухом селе на Сахалине. В то время на ост-

рове было много лагерей для  заключённых, которые 

назывались зонами, и содержались в них десятки тысяч 

человек, которые строили железную дорогу к местечку 

Погиби, где рыли тоннель под Татарским проливом. 

Стройка осталась незавершённой. Страшные истории, 

легенды и мифы породило это строительство, закончив-

шееся, видимо, крупной катастрофой. Что там произо-

шло – одному богу известно …     Мой рассказ лишь об 

одном эпизоде этой стройки, свидетелем которого я был 

сам. 

    Железная дорога должна была пройти мимо нашей де-

ревеньки. И стройка шумела совсем рядом, за дорогой, 

которая обходила село. Там зеки валили лес и расчищали 

просеку под насыпь. И вот однажды днём я пошёл погу-

лять по тропке, которая вела к дороге, а потом и дальше 

на шум в лесу, и вышел к месту, где работали заключён-

ные. И вот что я увидел. На небольшой площадке вкалы-

вали зеки, было их десятка три-четыре. Они вручную пи-

лили и валили березняк и оттаскивали деревья в стороны 

от просеки. Была весна, снег уже сошёл, и на деревьях 

были заметны листочки, а пни сочились соком. Правее 

того места, где я вышел на просеку, на поваленной берё-

зине сидел солдатик с автоматом и скучающе погляды-

вал на зеков. Меня он заметил сразу. «Пацан, иди ко 

мне»,- позвал он меня, и я послушно присел рядом с 

охранником. На уже вырубленном месте зеки разложили  
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костёр, а над ним приспособили большой артельский ко-

тёл, в котором кипела вода, там её было ведра три-

четыре. Боюсь соврать, но было в котле что-то вроде кру-

пы, которая всплывала и снова тонула, но крупы той бы-

ло в котле горсть-две и никак не больше.  

          Люди, работавшие на деляне, были страшными, ху-

дыми, оборванными, заросшими щетиной, непонятно во 

что обутыми. Они вызывали жалость даже во мне, одето-

му едва ли лучше. Я хорошо запомнил одного из этих 

несчастных строителей. Он был среднего роста, бледен, 

истощён, с большой копной чёрных густых волос, чер-

ной же бородой и горящими чёрными глазами. Фуфайку 

он скинул и работал в рубахе, которую надо было бы 

давно пустить на тряпьё. Раза два он улыбнулся мне и 

даже подмигнул. Вот так я просидел рядом с охранником 

полчаса или чуть более того. Пора было и домой топать, 

но тут вдруг всё резко преобразилось! На просеке стояла 

одна большая берёзина,  которую зеки пожалели и оста-

вили под сруб на конец своего рабочего дня. Вот на эту 

берёзу и залетел с заполошным верещанием бурундук, 

которого вспугнули в кустарнике работяги. На площадке 

всё мгновенно изменилось! Мужики побросали топоры и 

пилы, поснимали куртки и рубахи и плотным кольцом 

окружили дерево. Нельзя было не заметить буйной радо-

сти на их лицах! Кто-то стучал по стволу, кто-то шуровал 

палкой в ветвях, где метался обезумевший зверёк. Его 

хорошо было видно среди пробуждающейся листвы, 

скрыться ему было некуда. В конце концов,  этот юркий 

хозяин тайги решился на прыжок и приземлился метрах 

в трёх-четырёх от ствола, но ещё резвее на месте его па-

дения оказались доходяги со своими тряпками.  
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Они накрыли бурундука и участь его была решена. Не 

прошло и минуты, а тушка зверька под рёв толпы уже 

плавала в кипятке. Зеки смеялись: «Хороший будет навар 

на обед!» А мне было жаль бедолагу. Метнулся бы он в 

лес – никто бы его не поймал! Но его угораздило рва-

нуться к берёзе, которая его не спасла… Когда я вернул-

ся домой и рассказал бабушке о том, что видел, она по-

бледнела, заплакала и запричитала, чтобы я больше со 

двора ни шагу не смел ходить, а то эти дядьки такие, что 

и своего съедят – не подавятся, а уж от меня и косточек 

не останется…  Позже,  уже будучи взрослым, я много 

раз слышал и читал о том, что сахалинские и сибирские 

каторжники, подаваясь в бега, подговаривали какого-

нибудь бедолагу бежать с ними, а потом убивали его и 

съедали на долгом пути к воле. 

   Много лет прошло с тех пор. Позарастали просеки и 

насыпи, сгнили и затянулись малинником штабеля брё-

вен по тайге, поумирали от непосильной работы и голо-

духи сахалинские каторжники. Сгинуло и то государ-

ство, в котором зеки считали за счастье навар из бурун-

дука в котле с баландой на сорок человек. А я нет-нет да 

и вспомню ту тёплую и солнечную весну, первую зелень 

берёз, отчаяние бурундучка и тревогу в глазах самого до-

рогого мне человека на всём белом свете, моей незабвен-

ной памяти бабушки Варвары Герасимовны. 

Такие вот были времена… 

Незабываемые… 
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ЯБЛОКИ НА СНЕГУ 
 

Много лет я сомневался, стоит ли рассказывать эту 

историю? Всё ли из того, что пережито, достойно описа-

ния и памяти? Не лучше ли, если ЭТО умрёт со мной? В 

конце концов порешил, что поведать о том, что было, не 

грешнее того, что было сделано, тем паче, что в содеян-

ном вины моей нет. Вот мой небольшой рассказ о нравах 

в деревне, где я провёл два года моей дошкольной жиз-

ни. 

Моего отца, коммуниста и героя войны, партия 

направила на два года в школу милиции, так как надо 

было бороться с бандитизмом. Мама трудилась в райцен-

тре, работу терять не хотела и жила на квартире у людей 

с упрощённым до беспредела бытом. С детским садом 

дело было неразрешимым, и попал я в деревню к бабуш-

ке. Отец учился в краевом центре, а я в глухой деревне с 

активной бабушкиной помощью быстренько овладел 

грамотой и в пять лет (это были 1951-52 гг) писал на га-

зетных полях письма своему папке под диктовку бабуш-

ки. Жили мы с ней в доме её младшего сына, совхозного 

ветеринара. Зимой он брал меня с собой в лес за дрова-

ми. Выезжали рано, по темноте, и мороз пробирал нас 

насквозь. На совхозной деляне валили лесины поближе к 

дороге и пилили их на брёвна. Меня, пятилетку, дядька 

ставил на пилу, и  я – как будто! – помогал ему пилить. 

Сейчас-то я понимаю, что делал он это только для того, 

чтобы я не замёрз. Домой ехали не спеша, лошадка тяну-

ла возок, а мы, лёжа сверху на дровишках, болтали обо 

всём на свете. Дома дядька давал мне деньги, бутылку с 

бумажной пробкой, и я бежал за километр в магазин за 

водкой.  
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Продавщица наливала её из крана в бочонке, который 

лежал на столе рядом с весами. Потом я рысью мчал до-

мой и за ужином дядька давал мне напёрсток водочки, 

после чего я спал, как убитый. 

По выходным дням дядька брал меня в баню. Баня была 

общая, мылись мужики и бабы с детьми все вместе всем 

селом. Там было очень весело! Мужики скалились и по-

доброму шутковали над молодухами, женщины незлоб-

но корили их, всё это с вениками, паром, горстями хо-

лодной водицы. В середине 50-х борьба за нравствен-

ную чистоту строителей коммунизма привела к тому, что 

мужскую помывку определили на субботу, а женскую на 

воскресение с детьми своего пола. В первую же субботу 

пришла какая-то бабка и помылась с мужиками, ещё и 

выступала, что ей невтерпёж  сутки ждать баню, а завтра 

она ещё разок искупается. После чего ещё года два-три 

мылись совместно, и только к концу 50-х этот обычай 

канул в Лету… 

А пили в деревне по-всякому поводу и без повода, 

зачастую с драками. Мой дядька в драках был страшен. 

Он отличался природным здоровьем и весь был сухим и 

как из верёвок свитым. На какой-то деревенской гулянке 

принялся он крушить мужиков, а одна из жён, будучи в 

положении, кинулась выручать мужа. Что уж там про-

изошло, не мне судить, но женщина эта до срока скину-

ла. И мужики решили убить дядьку. Подкараулили они 

его ночью и отогрели оглоблями, да не на того напали! 

Когда он, окровавленный, вошёл в дом, то успокоил ба-

бушку примерно так: «Не волнуйтесь, мамо, я им все ог-

лобли на них же и переломал!»  И тогда взрослые втяну-

ли в разборки детей, чтобы жестоко отмстить нашему 

несокрушимому роду… 
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     Однажды зимой гулял я рядом с домом. Пальтишко, 

шапка, валенки, всё по росту, ем снежок чистенький с 

забора. Мимо двора шли трое ребят, лет 10-12-ти, гораз-

до старше и здоровее меня. Подошли ко мне: «Яблок 

красных хочешь?». «Хочу!». «Ну тогда айда с нами, тут 

они недалеко растут, нарвём и вернёмся, бабушку уго-

стишь!»  Вот и обманули малолеточку! Далеко мы ушли, 

через поле, потом за дорогу, уже и кладбище позади, а 

яблок нету! Остановились на поляне, снегу по брюхо, 

уставшие, употевшие, и день к вечеру уже клонится. Тут

-то старший и врезал мне изо всей силы кулаком по голо-

ве. И стали они меня бить руками и ногами, а старший 

(морду его век не забуду, из вербованных он был, с По-

волжья) старательно пихал мне в рот снег, я уже и ды-

шать перестал. А потом они меня втоптали в снег, прыга-

ли на мне, помню боль от валенок на лице. Дальше я, 

наверное, потерял сознание… 

Сколько я пролежал в снежной могиле – не знаю, да, 

видно, слёзы мои от обиды и несправедливости были 

столь горячи и горьки, что глазыньки мои не замёрзли и 

очнулся я от боли солёной. Выкарабкался я из снежного 

плена, плач душит меня, но, видимо, мужичок я был кре-

пенький, и темноты не испугался, а по тропе своей 

смертной стал из леса выбираться… 

Домой я пришёл поздно и в хату едва дверь открыл, а тут 

на меня накинулись бабушка с дядей, где я, мол, был, 

они уже всю деревню обыскали. Я же, весь снегом об-

лепленный, сквозь слёзоньки свои горючие, захлёбыва-

ясь от обиды неописуемой, рассказал им о своей беде.  
Ахнула бабушка: «Да они же убить тебя хотели!»  А 

дядька, налившись лютой злобой, накинул полушубок, 

зыркнул карими своими глазырями, и пробурчав:  
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«Ща я их всех, мамо, яблоками угощу», - выскочил на 

улицу. Бабушка закричала вслед: «Ванечка, родненький, 

не губил бы ты нас!», но было уже поздно. Вернулся 

дядька разгорячённый, громко объявил, что теперь кой-

кого с Поволжья от одного вида яблок тошнить будет до 

рвоты, снял меня с печки и всего обтёр спиртом из трёх-

литровой банки - он его берёг для работы, - как и банку 

марганцовки. Потом укутал меня во всё, что было воз-

можным, уложил в кровать и накрыл своим полушубком. 

И провалился я в обморок, краешком сознания храня 

мысль о том, что вот вырасту и тоже буду оглоблей оха-

живать всех, кто меня или бабушку обидит… 

Случилось -  по сути! – покушение на убийство, неока-

зание помощи пострадавшему, оставление в беспомощ-

ном состоянии и тд. Ни милиции, ни суда, ни прокурату-

ры, всё рассеялось в водочных парах… Но меня МОИ 

яблоки спасли, наверное потому, что я ВЕРИЛ. 

А вот вам, моим похоронщикам, не портило аппетит, ко-

гда вы брали в руки яблоко? Не снился ли вам брошен-

ный в зимнем лесу мальчишечка, закопанный в снегу? 

Не снился… Значит, мало вас мой дядька учил… 
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