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ДОМОВОЙ 
 

СССР. 1952 год. Огромный остров в окиян-
море. Глухая-преглухая деревенька на краю света. 
Я – обыкновенный пятилетка-русачок – сижу на 
кухне за столом и пью чай. Я один. Дядя Ваня на 
работе в колхозе, бабушка Варвара Герасимовна в 
школе моет полы. Чай у меня пустой - сахар в 
доме не водился, корка хлебушка имеется. 
Смотрю в окно, сугробы выше забора, больше 
ничего не видать. Чтобы скоротать время, я брал 
иногда хорошее ровное листвиничное полено, и 
большим ножом строгал лучинки. Бабушка потом 
отбирала из них настоящие лучины и клала 
досыхать на припечек, а остальную щепу убирала 
в штабелёк, который лежал между печью и 
стеной дома. Вечерами бабушка зажигала лучину 
и пристраивала её между гвоздиками на стене, а 
внизу ставила тазик с водой, куда сыпались 
угольки. Щепой мы растапливали печь. Бабушка 
– великий педагог! – всегда меня нахваливала за 
работу, а я и рад был стараться, чтобы услышать 
её похвалу. Кнут в этом воспитательном процессе 
никакого участия не принимал… 

Вдруг за печкой раздался шорох. Я не был 
трусишкой, понимал, что это может быть 
мышонок, но любопытство взяло верх. Слез я с 
табуретки, сделал два шажка и заглянул за печку. 
Опаньки! Вот это я влип! Чужие в доме! На полу  
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лежала кучка щепы, а вот за ней на расстоянии 
вытянутой ручонки  стоял дедушка ростом чуть 
поболее меня! 

Теперь только факты! С этим дедушкой я не 
разговаривал. Не было сказано ни одного слова. 
Дедок был одет в серую рухлядь, на нём были 
штаны и толстая рубаха, а на голове что-то вроде 
зимней шапочки, из под которой вываливалось 
несколько кудрей песочного цвета. На лице у де-
душки не было никакой растительности, ни усов, 
ни бороды. Глаза синие, вроде как выгоревшие от 
долгой жизни, нос – картошкой,  всё лицо в мор-
щинах. И лицо это было настолько живым и вы-
разительным, что запомнилось мне на всю остав-
шуюся жизнь! Дедуля чуть-чуть ВИНОВАТО 
улыбался мне, как будто говорил: - Извини меня, 
малыш, я не хотел тебя тревожить, вот так полу-
чилось, что не смог вовремя исчезнуть. Ты не 
бойся, всё будет хорошо, мы бываем только доб-
рыми. Иди, допивай свой чай. 

Я непроизвольно глянул на стол, где стояла 
кружка с чаем , а когда  повернулся к старичку, 
его уже и след простыл!. Видимо, задатки любо-
пытства заложены были во мне от рождения, по-
этому я тщательно обследовал запечек, но, увы, 
никаких следов гостя не было и в помине! 

Когда бабушка вернулась домой, я ей расска-
зал о том, что видел, а она по-доброму рассмея-
лась и рассказала мне, что я встретился с ДОМО-
ВЫМ. Это такие добрые дедушки, которые живут  
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за тёплыми печками и берегут наши дома от раз-
ных бед и невзгод. Бояться их не надо, они нико-
гда и никому не причиняют зла. А тебе сильно по-
везло,  что ты с ним встретился. 
Что сказать по такому случаю? В пять лет я читал 
и писал. Но в доме не было ни одной книжки со 
сказками, а тексты я читал  в газетках, которые 
изредка приносила из школы бабушка. Она же 
меня выучила грамоте по большой цветной от-
крытке с буквами и рисунками, которую мне при-
слал отец из Хабаровска, где он учился. Так что я 
был почти ТАБУЛА РАСА, и ничего не знал о 
чертях и леших в том возрасте. Да меня и не запу-
гивали всякой чертовщиной, чтобы я не боялся 
сидеть один дома. 
За всю жизнь это была единственная встреча с 
домовым. 
Всякая наука начинается со статистики, накопле-
ния фактов, их описания и систематизации. Про-
шу считать этот рассказ моим скромным вкладом 
в науку ДОМОДЕДОВЕДЕНИЯ. Известный аэро-
порт таким именем зря не назовут! 
                                                                  11.03.2020. 
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КАК Я БЫЛ  
ЧЕЛОВЕКОМ-НЕВИДИМКОЙ 

 
 СЛУЧАЙ ПОД МОСТОМ 

 
Мне было 14 лет. Лето 1961 года. Я успешно 

отучился в 7-м классе и проводил каникулы на 
родительских харчах, активно занимаясь домаш-
ним хозяйством. Бывали и часы досуга, когда я 
читал, тягал самодельную штангу, ходил осве-
житься на ручей, который протекал метрах в се-
мидесяти от нашего двора, или бегал на сопки за 
грибами. Однажды дёрнуло меня порыбачить на 
ручье. Жарко было, что ли, потому и место вы-
брал себе под мостиком над ручьём, по которому 
изредка проезжали машины. Мостик был метра 
четыре шириной и не более десяти в длину. Над 
самой водой он возвышался всего метра на два с 
половиной. В ручье водились полупрозрачные 
усачи, пригодные разве что коту на обед. Пацаня-
та охотились на них вилкой на деревяшке, а я 
взял удочку: прутик с леской… Конечно, я вовсе 
и не рассчитывал озолотиться на этой рыбалке, 
просто хорошо сидеть в жару в тени у ручья и 
дразнить рыбёшок червячками… И вот что там 
со мной приключилось. Ради науки биохимии, 
физиологии с психологией и прочих наук придёт-
ся говорить о вещах малоэстетичных, но не за-
прещённых. Согласитесь: когда вас скрутит  
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потребность справить маленькую естественную 
нужду, то рад будешь любому укрытию для про-
изводства своего физиологического интима.  Ну 
так мы устроены природой… Сижу я, значит, ти-
хо-мирно под мостиком, и вдруг ныряет под него 
девушка, которой приспичило сейчас и в этом ме-
сте. А надо сказать, что я её знал, она жила на со-
седней улочке и перешла в 10-й класс. Странно, 
что она меня не увидела почти в упор! Располо-
жилась в двух метрах от меня и начала оголять 
необходимые детали для облегчения. Мне бы ска-
зать ей «ты чо, спятила?», так на этом всё бы и 
кончилось, но мне от стыда от того, чему я стал 
свидетелем, хотелось сквозь землю провалить-
ся!!! Видимо, моё психофизическое состояние 
стало таковым, что пространство и время вокруг 
меня сомкнулись в кокон, и я стал невидимым! 
Девица облегчённо вздохнула, привела  себя в по-
рядок и по-спортивному легко выпорхнула из под 
мостка. Придя в себя, я смотал свою удочку и по-
шёл домой, проклиная соседку на чём свет стоит! 
И больше я никогда под мостами не рыбачил, по-
тому что под ними находятся самые доступные 
отхожие места. А вдруг в следующий раз я не 
вернусь в нормальное состояние? Мама не пере-
живёт! 
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ВО САДУ ЛИ, В ОГОРОДЕ… 
  

Летом дачников «достают» подростки. А де-
ло было около 2000-го года. И надо же, местная 
слива уродилась! Тут держи глаз востро! А то и 
попробовать не успеешь, не то что деток своих 
угостить. Всего-то два деревца на огороде… И 
вот сижу я на лавочке в тенёчке-холодочке, а с 
бугра пацанов 5-6 спускаются, у одного ведро в 
руках. Спустились, вдоль моего забора идут и ве-
село перспективы обсуждают. Далеко не пошли, 
мою калитку открыли и всей ордой мимо меня к 
сливам путь держат! Вот молодь наглая пошла! 
Даже  на хозяина внимания не обращают! Уже 
главарь шайки сливы в ведро складывает! Встал я 
и взял похитителя частной собственности за ши-
ворот! Вот тут-то они все и прозрели! Надо было 
видеть глаза этих пацанов-халявщиков и слышать 
дикий ор их «вождя». Наверное, я появился для 
них внезапно и из неоткуда, поэтому убегали они 
не через калитку, а без всякого разгона перелетели 
через забор и через две-три секунды уже штурмо-
вали сопочку. Главарь визжал в моих руках деци-
белов на 200 по шкале Рихтера… Отпустил я 
его… Догнал он своих за перевалом или нет, то 
мне неведомо… А я думал о том, как хорошо 
быть невидимкой, и старался запомнить своё 
внутреннее состояние НЕВИДИМОСТИ. Вот 
только до сих пор не пойму, почему одежда тоже 
становилась невидимой? 



 

10 

 УЧИТЕЛЬ-НЕВИДИМКА 
 

Урок как урок. Я в коричневом пиджаке и при 
галстуке, брюки у меня чёрные. За время урока я 
раза 2-3 выглядываю в коридор для «визуального 
контроля образовательного пространства»… Ма-
ло ли что… В очередной мой выход в галерею, а 
она тянулась метров пятьдесят, вижу я такую кар-
тинку: метрах в тридцати от меня стоит у окна 
грустная девочка пятого или шестого класса, а к 
ней приближается очень плохой десятиклассник. 
Проходя мимо ребёночка, он сильно ударяет её 
кулаком по голове! В этот момент я готов был 
убить его на месте! И вот он идёт как ни в чём не 
бывало прямо ко мне в руки! И тут я его хвать за 
шкирку! Гоголь, немая сцена! И дикий крик на 
всю школу: - А-а-а-а!!! Я объяснил подлецу, что у 
девочки может быть старший брат-десантник, 
вчера вернувшийся домой, и который легко обло-
мает ему рёбра, причём сегодня же. У неё может 
быть и папа, который отловит тебя и изуродует по 
полной программе. Ну, а я пишу докладную ди-
ректору…  

Такие вот дела. Парень этот плохо начал: ещё 
и школу не окончил, а надолго присел на зону за 
опасное преступление. Не удалось мне перестро-
ить его матрицу на позитив. Вот за такое умение 
я бы и свою невидимость обменял, да, видно, у 
каждого в мозгах своё пространство-время… 
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 ВСТРЕЧА В ЛЕСУ 
 

Городской пионерский лагерь находился в пре-
красном сосновом урочище на берегу Зеи. Вокруг 
этого лагеря были богатые грибные места. Вот ту-
да-то и поехал я однажды поискать грибочков, 
чтобы порадовать своих родных свеженькой жа-
рёхой. Машину загнал в кустари, ведро – большое 
и красное – в левую руку, нож – в правую, и стал 
собирать грибочки. Слышу, идут пацаны по лесу, 
громко говорят, смеются и приближаются ко мне. 
Опёрся я спиной на берёзину и решил переждать, 
пока бродяги мимо меня пройдут. Мальчишек бы-
ло пять или шесть, все проходят мимо меня толь-
ко что не задевая большое красное ведро, и ни 
один меня не замечает!! А все шпанцы – мои уче-
ники по школе! Когда последний удалился от ме-
ня метра на два-три, я его негромко окликнул: - 
Ваня! Бедный Ваня аж присел с перепугу, осталь-
ные повернулись в мою сторону с вытаращенны-
ми на лоб глазами с явным выражением тихого 
ужаса! – Александр Иванович, это вы? – спросил 
Ваня. – Я, - сказал я ему в ответ. – А откуда вы 
здесь появились? – Из города. Ваня подошёл ко 
мне, недоверчиво потрогал ведро, огляделся на 
местности, по которой только что прошёл мимо 
меня, и озадаченно почесал репу: - Не может 
быть… А я глубокомысленно размышлял: Ну, 
ладно, я сам «сневидимился», одежда на мне тоже  
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не в первый раз становилась невидимой, но вот 
ведро на 12 литров, да ещё и ЯРКОКРАСНОЕ – 
как оно-то заматывалось в моём пространстве и 
становилось невидимкой? Ведь по законам термо-
динамики тут столько энергии требуется на пере-
стройку кристаллической атомной решётки, что 
моего избыточного жирка и на секунду не хвати-
ло бы на её удержание! Тем не менее, я с тех пор 
протянул что-то около тридцатника без тяжких 
катастроф в организме. После этого случая в лесу 
я ни разу не попадал в ситуации, когда бы мне за-
хотелось быть невидимым, а без острого желания 
чуда чудес не бывает… 

                                                             
12.03.2020. 

Дорога поездов-невидимок…  
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ПАМЯТНЫЕ НАХОДКИ 
 

Шар в горах. 
Случай произошёл примерно в 1990 году. 

Осенью учителям нагрузка: классные походы… 
Жена на даче с дочурками картошку копают, а па-
па с детворой забавляется на сопках… Мои пяти-
классники влетели на хребет Тукурингры орлами, 
а я чуть не сдох в погоне за ними! И вот где-то на 
самом верху мы наткнулись на шар, который не 
успел скатиться вниз. Диаметр шара был около 
полуметра, может, чуть меньше. Сделан из ме-
талла. Тяжеленный, я его еле выкатил на ровное 
место. Чёрный, вроде обгорелый. 
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Начитавшись и насмотревшись всяких ужасти-
ков, я больше всего боялся стать виновником ка-
кого-либо облучения своих замечательных дети-
шек. Они были в тупике от этой загадки природы: 
кто мог припереть такую тяжесть на гору? Откуда 
она могла сюда упасть? Заберём ли мы этот шар с 
собой (это я что ли должен тащить на горбу?)? А 
вдруг это НЛО? Присмотрели мы чуть ниже овра-
жек и столкнули в него нашу находку. Прогрохо-
тал шарик по камням и прочно увяз на дне овраж-
ка. Чтобы дети больше не просились ходить со 
мной в походы, пуганул их карами за разглашение 
тайны НЛО. Нормально сходили… До сих пор го-
лова болит: что это было и откуда? А вдруг там 
были зелёные человечки, а мы их в овраг? Несо-
стоявшийся контакт… 
 

Молоток 
В начале 90-х взялся я рыть яму в гараже, 

чтобы соорудить погреб. Тяжело мне достался 
этот погребок! Очень тяжело!! Зато вечным полу-
чился! Настоящие закрома родины! Копал я его 
вручную. На глубине семи метров случайно узрел 
среди камней предмет более или менее правиль-
ной формы и поднял его. Это был боёк молотка. 
Ну, я же историк, археолог, НЛО в Зее уже ви-
дел… Тщательно очистил находку, поскоблил 
напильником и, к своему глубокому сожалению, 
не обнаружил заводского клейма. Гаражи наши 
тянулись по горе гораздо выше ГЭС. Кто, когда,  
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зачем мог здесь бить шурф? А при чём здесь мо-
лоток, он в этом деле вовсе не нужен! Озадачен-
ный до беспредела своей тупостью, я обратился к 
соседу по гаражу. Сосед был полковником-
танкистом, а значит головастым по железякам. 
Он удивился, а потом ляпнул: мол, Пентагон тон-
нель бьёт к ГЭС, вот и обронили… И попросил 
этот молоток себе на память о нашей горячей  
дружбе. Ну, дорогой читатель, для хорошего то-
варища и молотка не жалко! Уж сколько лет про-
шло с тех пор, а я так и не могу понять: ну откуда 
на каменистой горе в километре от ГЭС на глу-
бине семи метров одному единственному в горо-
де археологу подвернулся молоток? Вероятность 
события – ноль! Единственный достойный вари-
ант ответа: нечистая сила иногда тоже шутит. И 
очень даже элегантно! 
                                                          13.03.2020. 

 
Кто стрелял? 

    Событие, о котором пойдёт речь, случилось в 
71-м или 72-м году на нижнем складе Славского 
леспромхоза, что процветал в те времена на Са-
халине. Я работал на эстакаде по раскряжевке ле-
са, а лес этот привозили издалека, из-за восточно-
го Сахалинского хребта, то есть такой глухомани, 
где нога человека вряд ли ступала до прихода ле-
сорубов. 
О природе ЛЕСА можно говорить бесконечно! 
Мы выдавали народному хозяйству страны  
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высочайшего качества пиловочник, баланс, стол-
бы. Можно было любоваться чистейшими срезами 
брёвен в штабелях, а заодно и неимоверной мо-
щью и щедростью природы, подсунувшей челове-
ку такое чудо природы, как дерево. Что бы мы без 
него делали? 

Работа в лесу адски тяжёлая и губительная 
для здоровья. Здесь могли работать только рабы на 
условиях, что к концу смены тех, кто не выполнил 
норму, расстреливают – и в штабель! Или совра-
щённые хорошим заработком мужики, которым 
самих себя не жалко. Слесарь в депо мог получать 
82 рубля и года два после армии ходить в армей-
ских штанах. Кочегар паровоза жил лучше: 240 
рублей были серьёзными деньгами. Инструктор 
райкома партии на окладе имел 330 рублей. А я за 
первый месяц трудов праведных получил 450 руб-
лей, и радости нашей с женой не было конца! Сра-
зу с мебелью порешали все советские проблемы! 

Автор – слева. Нижний склад Славского 
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Иногда привозили огромные стволы. Даже 
видавшие виды мужики ахали и охали при виде 
такой мощи и силы, которую не прохватывала за-
раз шина «Дружбы»! Ходили вокруг да около, по-
хлопывали лесину и приступали к делу. И такого 
леса каждый день состав на 10-13 вагонов! 

Большую лесину называли ШАБАШКОЙ… 
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Сортировочная линия. 
Брёвен – тьма тьмущая. 

Однажды нам на эстакаду разгрузили огром-
ную ёлку длиной 33 метра, толщиной без комля 
120 см, объёмом 11,5 кубометров. Привезли её из-
за восточного сахалинского хребта, где и до сих 
пор безлюдно. Я сосчитал годовые кольца, их бы-
ло 310. Ель росла ещё до рождения Петра Перво-
го!!! На Сахалине в то время русских не было, се-
мьи нивхов селились на побережье и рядом с 
нерестовыми реками, ружей они в то время не 
имели. Так вот, после третьего или четвёртого ре-
за на чистейшей белой поверхности сверкнула ис-
корка. Оказалось, цепь «Дружбы» скользнула по 
дробинке! Бригада была поставлена в тупик:  
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откуда в такой глухомани на высоте около 15-ти 
метров в лесине могла обосноваться дробинка? Я 
опять же не поленился разобраться с глубиной 
проникновения металла в древесину. Сосчитал 
кольца от коры до дробинки, их было сотни пол-
торы! На такую глубину в дерево не войдёт даже 
пуля из автомата Калашникова – 25-30 сантимет-
ров! Дробина застревает в мышцах куличка, а в 
дерево она может заглубиться от силы на 2-3 сан-
тиметра. Вот вам и загадка природы! И невероят-
ная теория вероятности: миллиардный шанс 
наткнуться на дробинку реализовался на нашей 
эстакаде. Стоило пиле пройти мимо на несколько 
миллиметров – и не было бы этой интересной ис-
тории. Так кто же стрелял около 1820 года в горах 
туманного Сахалина, когда у нивхов ещё в ходу 
были каменные орудия труда и охоты? Даже очень 
задорный охотник не рискнул бы уходить в тайгу 
на десятки километров, чтобы добыть там белку 
или соболя, а рыбы и мяса для семьи нивхов с из-
бытком хватало рядом. Ещё и сейчас сахалинские 
нивхи сушат горбушу и кету тоннами и всю зиму 
едят её с горячим чаем. А на нерест её столько 
идёт по ручьям, что однажды я голыми руками за 
2-3 минуты  выкинул на травку 40 рыбин. 

Сколько ещё неизвестного хранит наша тайга! 
И какие только почти невероятные связи и собы-
тия реализуются в природе! Не перестаю восхи-
щаться её проказами! 

                                                    13.03.2020.  
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Пушкинский пятак 
 
В 60-е годы 20-го века жили мы на северной 

окраине посёлка Тымовское на Сахалине.  В трёх 
километрах на север находилось село Воскресе-
новка, а в трёх километрах на юг – центр нашего 
посёлка. От дороги наш дом был метрах в четы-
рёхстах. Уверяю вас, что сто лет назад (от 60-го 
года) никто по этой глухомани не гулял с монета-
ми в дырявых карманах. Нечего там было ловить: 
ни грибов, ни ягод, ни черемши. Огород у нас был 
соток на восемь. По осени мы выковыривали из 
суглинков картошку. И однажды прямо на сере-
дине нашей делянки я нашёл медяк в пять копеек 
1836 года. Я его  почистил, помыл, надраил зуб-
ной щёткой с пастой и хранил в ящичке стола. 
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Вот скажите мне: кто и в какие времена мог в ди-
ких и непролазных кущах Сахалина обронить 
этот пятак? Даже Антон Павлович Чехов в 19-м 
веке проезжал ниже на 400 метров! Да и каторж-
ники, скорей всего, пятаки прятали в кубышках. 
Купить на него можно было в 1836 году фунт го-
роха или фунт ржаной муки (около 400 граммов), 
т.е. почти дневной рацион взрослого человека. 
Ну, я фантаст ещё тот, и рисовал себе картинки, 
вроде той, что с этим пятаком Пушкин с Гоголем 
могли опрокинуть по кружке пива в какой-нибудь 
питерской пивнушке, или что это тот самый пятак 
из неприличного анекдота об Александре Сергее-
виче… Порывшись на месте находки, клада в 
горшке со златом-серебром я не обнаружил. Сам 
по себе пятак никакой исторической ценности не 
представлял, поэтому я со спокойной душой при-
своил медяк и десятки лет показывал  своим уче-
никам, но однажды кто-то  забыл  вернуть его 
мне… 

Царская ассигнация 
 
В Зее в летнюю пору многие горожане купа-

лись в карьере за мостом. Был там и песочек, 
можно было поваляться и позагорать. Мы тоже 
раза 2-3 за лето отдыхали всей семьёй на склоне 
дамбы, что отгораживала карьер от реки. Году 
примерно в 1989 мы раскидали свои телеса под 
ласковым солнышком, и я спокойно цедил рукой  
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песочек. Как вдруг я почувствовал, что в песке 
находится НЕЧТО. Отгрёб песок и изъял из него 
сложенную вчетверо сортовую бумаженцию. 
Отряхнул, сдул пыль, развернул – мама родная! 
Это был пятирублёвый  КРЕДИТНЫЙ БИЛЕТ 
1885 года! Новенький!! Хрустящий!!! Как будто 
только что из под печатного станка Монетного 
двора Его Императорского Величества! И целое 
состояние! Вы знаете, сколько это нормальной 
советской валюты стоило? На энтую бумажен-
цию можно было купить 50-литровый бочонок 
пива! Или 10 бутылок водки да не по 0,5 литра, а 
по О,61 !! Вот что нашёл около Зейской ГЭС 
скромный уездный учитель истории АК-47 
(Александр Коротков, 1947 г.р.). На его учитель-
скую зарплату купить в те времена бутылку вод-
ки значило почти разориться… 
Как, какими неведомыми путями попала в песок 
эта ассигнация в нашей глухомани ( на 150-200 
км ни одного городка!)? По какой случайности я 
нашарил её на месте своей лежанки? Да и вооб-
ще: почему она ни разу не попала под дождичек и 
не испортилась хоть чуть-чуть? Вопросов много, 
а ни одного разумного ответа нет! 
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                 УФОЛОГ ПОНЕВОЛЕ… 
 

1.«Белая дыра»… 
 
Было мне лет 13. И было это году в 60-м. Жили 
мы тогда в Ульве – посёлке лесозаготовителей на 
Сахалине. Однажды летом, ближе к вечеру, сидел 
я с дружком Митей на полянке за стадионом. Бы-
ло ещё светло, всё хорошо было видно. Сидели 
мы на земле, точнее на ковре из подсохшей тра-
вы, смотрели в восточную сторону, а позади нас 
солнышко скатывалось при чистом небе к месту 
своей ночёвки. Между мной и Митей расстояние 
было на вытянутую руку, не более того. Мой друг 
рано умер, ему было всего 50 лет, поэтому он уже 
не подтвердит мои слова. А сочинять небылицы и 
кощунствовать над памятью о друге я бы никогда 
и ни за что не стал. Речь не о нас, а о феноме-
нальном явлении природы, свидетелями которого 
мы стали. Наше болтовня о том о сём прервалась, 
так как мы заметили очень далеко от нас – речь 
идёт о километрах – маленькую яркую звёздочку, 
которая почти не двигалась, но стремительно 
росла в размерах и летела вроде бы прямо к нам! 
Над горизонтом она возвышалась градусов на 20. 
Через мгновение звёздочка промелькнула между 
нашими головами. Мы ОДНОВРЕМЕННО повер-
нулись друг к другу и спросили: - Ты видел? – 
Видел! А что я видел? Шарик  
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был с мой кулак размером, края у него лохмати-
лись, цвета он был ярко-голубого. По траектории 
полёта он должен был врезаться в землю метрах в 
десяти за нашими спинами. Там должна быть 
обуглившаяся трава! Хотя… Когда шар пролетал 
мимо нас, то ничто не шолохнулось, жаром нас не 
обдало, воздух не дрогнул, звука никакого мы не 
услышали… Весь вечер мы проползали на коле-
нях в поисках места «приземления» шарика, но 
так ничего и не обнаружили. А прошарили мы 
площадку метров в  40 длиной! Дальше был ста-
дион, но на его поле «ДАЖЕ КОНЬ НЕ ВАЛЯЛ-
СЯ»… Что же это было такое? Никакого разумно-
го объяснения дать не могу, думаю, что и ни один 
учёный нашего времени толкового объяснения 
этому явлению дать не сможет. Остаётся присо-
единиться к весёлым популяризаторам науки и 
всякой мистики с канала Гэлакси. Вот есть ЧЁР-
НЫЕ ДЫРЫ. Фило-
софия утверждает, 
что в противовес им 
должны быть  БЕ-
ЛЫЕ ДЫРЫ, кото-
рые никакими свой-
ствами не обладают, 
в отличие от чёр-
ных. А какими НИ-
КАКИМИ? Ответ 
будет стоить Нобе-
левской премии! 
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                        2. НЛО на Зеей 
 
Году, примерно, в 2010, перед сном, часа этак в 
23,  я прогуливал члена нашей семьи Чарлика (сэр 
Чарльз) в соседней с домом рощицей. Осенью не-
однократно слышал суетливые пролёты стай в ту-
мане, висевшем на Светлым. Так часто бывает: 
телевышку видно до половины, а выше плотный 
туман. Я свято верил, что если глазеть на звёзды, 
то что-нибудь когда-нибудь да увидишь! Я и ви-
дел всякую всячину. То звёздочка вспыхнет и по-
гаснет, то красиво натянет струну орбиты спут-
ник, то самолёт летит совершенно непонятно по 
какому курсу. В тот раз мне повезло, я увидел НЕ-
ЧТО, достойное подробного и занудного описа-
ния. Но делать этого не стал. Работал я учителем, 
и мне вовсе не надо было рисковать репутацией 
кадра с нормальной психикой, чтобы за спиной 
говорили: - Гля, это тот самый, который с глюка-
ми! Теперь же мне терять нечего, кроме обаяния 
Путина с Терешковой и примкнувшего к ним Фе-
тисова. Вот поэтому попробую рассказать о том, 
что я увидел во время очередного променада с сэ-
ром Чарльзом. 
 Объект пролетел над Светлым примерно над 
школой № 4 строго по меридиану с севера на юг. 
Туман был высоким, он едва цеплялся за верши-
ны Тукурингры. Значит, полёт проходил в сотнях 
метров от земли. Так как полёт тела (или блика)  
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наблюдался примерно несколько секунд, то ско-
рость у него была в пределах скоростей наших 
самолётов. О себе скажу только, что я всегда го-
тов к встрече с неожиданным, все мои платы 
включаются мгновенно, расчёты идут со скоро-
стью миллионов операций в наносекунду, погод-
ные условия, скорости, углы наблюдения, при-
кидки размеров тела, векторы движения плос-
костные и в 3Д, характеристики шума, эволюции 
тела – всё прочно оседает в винчестере и хранит-
ся вечно. Так вот, по условиям наблюдения шарик 
был по угловым параметрам не более луны, а по-
скольку находился от меня в пределах километра 
(дальше я его бы не увидел из-за крыши соседне-
го дома), то размерами он был в пределах метров 
двадцати, а то и меньше. Теперь о том, что пред-
ставлял собой этот НЛО. Это был предмет оваль-
ной формы, наподобие мяча для игры в регби. 
 

Цвет у этого предмета был нежно-салатным. 
Далее представьте себе внутри этой дыни другую 
дыньку, у которой оси в 2 раза меньше, этакий  
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внутренний корпус, как у наших подводных ло-
док. Малый корпус был темнее по цвету, ближе к 
коричневому, в нём трепыхались десятки каких-то 
светлых палочек раза в три-четыре меньше корпу-
са. Вокруг большого корпуса торчали антенки 
размером в одну десятую большой оси НЛО, бы-
ло их штук 20-25. Этот предмет напомнил мне 
навязчивую картинку из учебника биологии, на 
которой изображалась инфузория-туфелька… 
Мой НЛО менял в небольших пределах свою фор-
му так, как будто он был жидким. Вот налейте в 
шарик воды и слегка надавите на одну сторону. 
Вы увидите, что шарик мягко изменит форму, во-
да перетечёт и шар станет чуть толще с другой 
стороны. Вот такого рода эволюции я успел за-
фиксировать своим двухкамерным органом зре-
ния. Никакого свечения вокруг предмета не было, 
он не горел в атмосфере. Не было реактивной 
струи, так же как и инверсионного следа. Ни гро-
хот, ни шум, ни шипение не сопровождали пролёт 
НЛО. Вот такое свидание с необычным подарила 
мне матушка природа. Что я видел? Хотелось бы 
узнать, пока жив. И очень досадно становится, 
что всё раскроется когда-нибудь, а меня уже дав-
ным-давно не будет на этом свете… И для матуш-
ки природы я был такой же забавой, как и всё про-
чее, но она меня даже не заметила в своём творче-
ском угаре… 
                                                            14.03.2020.  



 

28 

 



 

29 



 

30 

С О Д Е Р Ж А Н И Е  
 
       Домовой   ……………………………..стр. 4 
       Как я был человеком невидимкой 

Случай под мостом………………………..7 
Во саду ли, в огороде    …………………...9 
Учитель-невидимка   ……………………..10 
Встреча в лесу   …………………………...11 

            Памятные находки 
1.Шар в горах………………………………..13 
2.Молоток……………………………………14 
3.Кто стрелял?  ...............................................15 
4.Пушкинский пятак    ……………………...20 
5.Царская ассигнация    ……………………..21 

                    Уфолог поневоле… 
«Белая дыра»………………………………23 
НЛО над Зеей……………………………...25 

 



 

31 



 

32 


